Il maestro supplente 
4, mercoledì

Aveva ragione mio padre: il maestro era di malumore perché non stava bene, e da tre giorni, infatti, viene in sua vece il supplente, quello piccolo e senza barba, che pare un giovinetto. Una brutta cosa accadde questa mattina. Già il primo e il secondo giorno avevan fatto chiasso nella scuola, perché il supplente ha una gran pazienza, e non fa che dire: - State zitti, state zitti, vi prego. - Ma questa mattina si passò la misura. Si faceva un ronzìo che non si sentivan più le sue parole, ed egli ammoniva, pregava: ma era fiato sprecato. Due volte il Direttore s'affacciò all'uscio e guardò. Ma via lui, il sussurro cresceva, come in un mercato. Avevano un bel voltarsi Garrone e Derossi a far dei cenni ai compagni che stessero buoni, che era una vergogna. Nessuno ci badava. Non c'era che Stardi che stesse quieto, coi gomiti sul banco e i pugni alle tempie, pensando forse alla sua famosa libreria, e Garoffi, quello del naso a uncino e dei francobolli, che era tutto occupato a far l'elenco dei sottoscrittori a due centesimi per la lotteria d'un calamaio da tasca. Gli altri cicalavano e ridevano, sonavano con punte di pennini piantate nei banchi e si tiravano dei biascicotti di carta con gli elastici delle calze. Il supplente afferrava per un braccio ora l'uno ora l'altro, e li scrollava, e ne mise uno contro il muro: tempo perso. Non sapeva più a che santo votarsi, pregava: - Ma perché fate in codesto modo? volete farmi rimproverare per forza? - Poi batteva il pugno sul tavolino, e gridava con voce di rabbia e di pianto: - Silenzio! Silenzio! Silenzio! - Faceva pena a sentirlo. Ma il rumore cresceva sempre. Franti gli tirò una frecciuola di carta, alcuni facevan la voce del gatto, altri si scappellottavano; era un sottosopra da non descriversi; quando improvvisamente entrò il bidello e disse: - Signor maestro, il Direttore la chiama. - Il maestro s'alzò e uscì in fretta, facendo un atto disperato. Allora il baccano ricominciò più forte. Ma tutt'a un tratto Garrone saltò su col viso stravolto e coi pugni stretti, e gridò con la voce strozzata dall'ira: - Finitela. Siete bestie. Abusate perché è buono. Se vi pestasse le ossa stareste mogi come cani. Siete un branco di vigliacchi. Il primo che gli fa ancora uno scherno lo aspetto fuori e gli rompo i denti, lo giuro, anche sotto gli occhi di suo padre! - Tutti tacquero. Ah! Com'era bello a vedere, Garrone, con gli occhi che mandavan fiamme! Un leoncello furioso, pareva. Guardò uno per uno i più arditi, e tutti chinaron la testa. Quando il supplente rientrò, con gli occhi rossi, non si sentiva più un alito. - Egli rimase stupito. Ma poi, vedendo Garrone ancora tutto acceso e fremente, capì, e gli disse con l'accento d'un grande affetto, come avrebbe detto a un fratello: - Ti ringrazio, Garrone.

Il nostro maestro 
18, martedì

Anche il mio nuovo maestro mi piace, dopo questa mattina. Durante l'entrata, mentre egli era già seduto al suo posto, s'affacciava di tanto in tanto alla porta della classe qualcuno dei suoi scolari dell'anno scorso, per salutarlo; s'affacciavano, passando, e lo salutavano: - Buongiorno, signor maestro. - Buon giorno, signor Perboni; - alcuni entravano, gli toccavan la mano e scappavano. Si vedeva che gli volevan bene e che avrebbero voluto tornare con lui. Egli rispondeva: - Buon giorno, - stringeva le mani che gli porgevano; ma non guardava nessuno, ad ogni saluto rimaneva serio, con la sua ruga diritta sulla fronte, voltato verso la finestra, e guardava il tetto della casa di faccia, e invece di rallegrarsi di quei saluti, pareva che ne soffrisse. Poi guardava noi, l'uno dopo l'altro, attento. Dettando, discese a passeggiare in mezzo ai banchi, e visto un ragazzo che aveva il viso tutto rosso di bollicine, smise di dettare, gli prese il viso fra le mani e lo guardò; poi gli domandò che cos'aveva e gli posò una mano sulla fronte per sentir s'era calda. In quel mentre, un ragazzo dietro di lui si rizzò sul banco e si mise a fare la marionetta. Egli si voltò tutt'a un tratto; il ragazzo risedette d'un colpo, e restò lì, col capo basso, ad aspettare il castigo. Il maestro gli pose una mano sul capo e gli disse: - Non lo far più. - Nient'altro. Tornò al tavolino e finì di dettare. Finito di dettare, ci guardò un momento in silenzio; poi disse adagio adagio, con la sua voce grossa, ma buona: - Sentite. Abbiamo un anno da passare insieme. Vediamo di passarlo bene. Studiate e siate buoni. Io non ho famiglia. La mia famiglia siete voi. Avevo ancora mia madre l'anno scorso: mi è morta. Son rimasto solo. Non ho più che voi al mondo, non ho più altro affetto, altro pensiero che voi. Voi dovete essere i miei figliuoli. Io vi voglio bene, bisogna che vogliate bene a me. Non voglio aver da punire nessuno. Mostratemi che siete ragazzi di cuore; la nostra scuola sarà una famiglia e voi sarete la mia consolazione e la mia alterezza. Non vi domando una promessa a parole; son certo che, nel vostro cuore, m'avete già detto di sì. E vi ringrazio. - In quel punto entrò il bidello a dare il finis. Uscimmo tutti dai banchi zitti zitti. Il ragazzo che s'era rizzato sul banco s'accostò al maestro, e gli disse con voce tremante: - Signor maestro, mi perdoni. - Il maestro lo baciò in fronte e gli disse: - Va', figliuol mio.
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[image: image1.jpg]


L’attimo fuggente

Le lezioni del Professor Keating
 

(((
“Carpe diem”

I lezione 

 

Cogliere l’attimo per rendere speciale la nostra esistenza.

 

   Fischiettando, il professor Keating entra in aula, si avvicina agli alunni, gira trai banchi e si dirige verso il fondo dell’aula, guadagnando l’uscita, poi, sporgendo la testa dentro, invita gli studenti a seguirlo fuori.

 

Keating:     “Su, andiamo!”

Risatine ironiche da parte dei ragazzi.

Un alunno: “Dov’è andato?”

Un altro:     “E chi lo sa!”

Molti:           Dai, andiamo, su forza!”

 

Nell’atrio

 

Keating:    “O Capitano, mio capitano!” Chi conosce questi versi? Non lo sapete? È una         

                   Poesia di Walt Whitman, che parla di Abramo Lincon. Ecco, in questa classe 

                   potete chiamarmi professor Keating o se siete un po’ più audaci, “O Capitano,

                   mio Capitano”

                   Ora dissiperò alcune voci anziché non inquinino i fatti. Certo, anch’io ho 

                   frequentato Welton e sopravvivo, comunque, a quel tempo non ero la mente 

                   eletta che avete di fronte, ero l’equivalente intellettuale di un gracile                                                         

                   corpicino.

                   Andavo sulla spiaggia e tutti mi tiravano i libri di Byron in piena faccia.

                   Allora, vediamo, Pitts, da qualcuno bisogna cominciare, dunque, chi di voi è 

                   Pitts? Molto bene, vuole aprire il suo libro a pagina 503?

Pitts:          “O vergine cogli l’attimo che fugge?”

Keating:    “Sì, proprio quella, è appropriata, no?”

Pitts.          “Cogli la rosa quando è il momento,

                   che il tempo, lo sai, vola

                    e lo stesso fiore che sboccia oggi, 

                   domani appassirà”.

Keating:     “Grazie mille, Pitts.

                    “Cogli la rosa quando è il momento” in latino, invece, si dice “Carpe diem”. Chi 

                    lo sa che cosa significa?”

Maeks alza il dito e risponde: “Carpe diem, cioè cogli l’attimo”.

Keating:     “Molto bene, signor?”

Maeks:       “Maeks”.

Keating:      “Maeks, mi ricorderò il suo nome.

                    “Cogli l’attimo, cogli la rosa quando è il momento”. 

                    Perché il poeta usa questi versi?

Charlie:       “Perché va di fretta!”

Keating:      “No, diing! Grazie per aver partecipato al nostro gioco. Perché siamo cibo per 

                    i vermi, ragazzi! Ognuno di noi, un giorno smetterà di respirare, diventerà 

freddo e morirà. Adesso, avvicinatevi tutti e guardate questi visi del passato 
                    e indica le foto di classe del passato esposte insieme ai trofei e alle coppe     

                    nella vetreria dell’Accademia – Lì avete visti mille volte, ma non credo che li 

                    abbiate mai guardati, non sono molto diversi da voi: stesso taglio di capelli,

                    pieni di ormoni come voi, invincibili come vi sentite voi. Il mondo è la loro 

                    ostrica, pensano di essere destinati a grandi cose, come molti di voi, i loro 

                    occhi, pieni di speranza, proprio come i vostri. Avranno atteso finché non è 

                    stato troppo tardi per realizzare almeno un briciolo del loro potenziale? 

                    Perché vedete, questi ragazzi, ora, sono concime per i fiori, ma se ascoltate 

                    con attenzione, li sentirete bisbigliare il loro monito. Coraggio, accostatevi, 

                    sentite? 

                    “Carpe diem, carpe diem… cogliete l’attimo, ragazzi, 

                    rendete straordinaria la vostra vita”.

 

IV Sequenza dal film “L’attimo fuggente”

